La que sostiene
Te escribo despacio porque imagino que lo que más te falta últimamente, además de tiempo, es alguien que te hable sin pedirte nada.
La que calla
Te escribo porque imagino que dentro de tu cabeza llevas mucho tiempo escuchando demasiadas voces.
La que duerme poco
Te escribo despacio porque imagino que el cansancio que sientes no es del tipo que se cura durmiendo.
La que cambia
Te escribo a ti, que estás en mitad de algo y todavía no sabes muy bien qué es.
La que se ha perdido
Te escribo a ti, que desde fuera estás bien.
La que ya está lista
Te escribo a ti, que has llegado hasta aquí con algo distinto a las demás.